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“My way” 
Shiho Sato 

 

My father is Japanese and my mother is Taiwanese, but I was raised in a Japanese-speaking 

environment. In mixed marriages, parents usually teach the children their native tongues, 

trying to make them bilingual. If my mother had spoken to me in Chinese, I would be able to 

speak both languages. In reality, I had no other choice but to attend a regular kindergarten, 

elementary and junior high school. Naturally, my whole life was spent in Japanese. I had 

always wanted to learn Chinese. Every time I asked my mother to teach me Chinese, 

however, she refused to do so without any clear reason. 

 

One day when I was in elementary school, one of my friends said in shock, “Why can’t you 

speak Chinese since you are half-Chinese?” I told my mother about this, and asked her 

again to teach me. Eventually she only taught me how to introduce myself in Chinese and 

said, “That’s enough.” 

 

A few years later, my family visited our relatives in Taiwan, and in no time I found that it was 

not enough. Only being able to introduce myself in Chinese was not enough at all. Soon after 

I introduced myself to the relatives, they misunderstood my Chinese ability, and began 

speaking to me very fast. It was too hard for me to understand. I wanted my mother to help 

me, but she was too busy talking to other relatives. I usually enjoy talking with others, but at 

that time, I was unable to communicate. I was so frustrated! Then I made up my mind that I 

would study Chinese by myself and return to Taiwan. Though it was a long and difficult 

process, I didn’t give it up. 

 

The next summer, my mother allowed me to visit Taiwan alone to see my relatives for a 

whole month. I was very excited because I wanted to be in a situation where I was forced to 

speak Chinese without any help. In Taiwan, I enjoyed talking not only to my relatives, but 

also to the people in the neighborhood, the people at the market, and even the taxi drivers. It 

was an amazing experience! When I was about to leave, one of my relatives said, “This is 

your second home. You are always welcome to come back anytime.” Until then, they had 

been just foreigners to me; but now they are truly my family.  

 



Sometime after my trip my mother said to me, “I’m sorry I didn’t teach you Chinese. I was 

afraid that you would be bullied in Japan, if people knew that you were half-Chinese.” Then I 

understood her reasons for not teaching me Chinese. My mother is always cheerful, yet she 

must have been through severe discrimination and many challenging experiences. 

 

My stay in Taiwan made me focus on my future. Now my dream is to become a linguistic 

bridge between Taiwan and Japan and start a business in both countries. I cannot say it to 

her just yet, but I would like my mother to know that her daughter will live as a new 

generation of children of mixed backgrounds. I will surely make her proud of me.  
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「私の進む道」 

佐藤 志保 

 

私の父は日本人で母は台湾人だ。しかし、私は日本語を話す環境で育てられた。国際結婚

では通常、自分の子をバイリンガルにするため、両親は子供に自分たちの両方の母語を教

える。もし母が中国語で、そして父が日本語で私に話しかけてくれていたら、私は二ヶ国

語を話せるようになっていただろう。でも実際は、私には普通の幼稚園、小学校、中学校

に通うという選択肢しかなかった。当然のことながら、私は全くの日本人として暮らして

きた。中国語を学びたいという思いはいつもあったが、何度母に中国語を教えてと頼んで

も、母ははっきりした理由もなしにそれを断わり続けた。 

 

私が小学校だった頃、ある日、友達が驚いた様子でこう言った。「ハーフなのに中国語が

話せないの？」このことを母に伝え、中国語を教えてほしいと再度頼んでみた。やっとの

ことで、母は中国語で自己紹介の仕方を教えてくれた。そしてこう言った。「これで十分

よ。」 

 

数年後、家族で台湾の親戚を訪れた。そしてすぐに、これだけでは足りない、と気づいた。

中国語で自己紹介ができる程度で十分であるはずはなかった。私が自己紹介をすると、彼

らは私の中国語の能力を誤解して、ものすごい速さで話しかけてきた。もちろん彼らの中

国語はとても難しくて私には理解できなかった。いつもなら人と話すことが大好きな私だ

が、そのときばかりは、コミュニケーションがとれなかった。それは私にとって大きな挫

折であった。このとき、私は決心した。自分の力で中国語を勉強して台湾に戻ってこよう

と。それは長く厳しいプロセスであったが、私はあきらめなかった。 

 

翌年の夏、台湾の親戚のところに一ヶ月間、一人で行くことを母は許してくれた。誰の手

助けもなしに中国語を話さなければならない状況を、私は心待ちにしていたのだ。台湾で

は、親戚だけでなく、近所の人や市場の人、タクシーの運転手さんとでさえ楽しく話すこ

とができた。それは素晴らしい体験だった。私が日本に戻る日、親戚の一人がこう言った。

「ここはあなたのもう一つの家だよ。いつでも帰っておいで。」それまで、彼らは私にと

ってはただの外国人にすぎなかった。けれども今ならはっきり言える。彼らは私の家族だ。 

 



後日、旅行から帰ってきた私に、母は言った。「中国語を教えてあげなくてごめんね。こ

の国であなたがハーフだとわかっていじめられるのが心配だったの。」それを聞いて私は

納得した。いつも明るく振舞っている母だが、きっとひどい差別やつらい経験をしてきた

に違いない。 

 

台湾に行ったことで、私の夢はより明確なものとなった。台湾と日本の言語の架け橋にな

り、両国でビジネスを始めることだ。今はまだ言えないけれど、これだけは母に伝えたい。

「あなたの娘はハーフとして、これからの新しい時代を生きて行きます。」母が誇りに思

えるような娘に、私は必ずなって見せる。 

 


