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 When I was fifteen, my parents took me to Auschwitz, the Jewish concentration camp in 

Poland. At that time, I didn’t know much about the history of the Holocaust, and I wasn’t too 

excited about going, but it turned out to be an amazing experience. Auschwitz isn’t just another 

place. Auschwitz makes you think.  

 In Auschwitz, there were thousands of pictures on the wall of emaciated Jewish people. 

There were separate rooms for things like bags, hair and gold teeth that had been taken from the 

victims. There was also the “Death Wall”, where people were shot. I was speechless. I felt that this 

was the height of human cruelty.  

 Still, the most shocking place was the “gas room”, where countless people were gassed to 

death. It was dark inside and when I imagined the people who died there, it was hard to breathe. 

Then I noticed in the back of the room a group of visitors. From the hats they were wearing, I could 

tell they were Jewish. They were crying, but then they stopped and all of a sudden they started to 

sing. It might have been a traditional Jewish song, I’m not sure, but the sound was just beautiful. I 

felt that that harmony represented something beautiful, something so innocent and good in the 

human heart.  

 I believe that people are actually born with this kind of innocent heart. I started to wonder: 

How is it possible for people to change and become cruel enough to do the things I was seeing in 

the concentration camp? I became interested in the Holocaust and what it says about human beings.  

 I decided to learn more about it and began reading books, watching movies, and talking to 

people who knew about it. I’ve come to think that it’s not just a matter of “propaganda”, or some 

kind of problem with religion, as many people would like to think. And it doesn’t matter if you are a 

Nazi or a Jew or anybody else. It seems to me that there is some quality buried deep in the 

psychology of the human mind that makes us want to believe in something, in order to belong to 

something. Based on that belief, we take action.  

 I have a friend who is an Israeli and I once listened to him give a speech. He said that after 

he graduated, he would join the army to protect and fight for his country. He believes in something, 

and he belongs. People in his country have a strong common faith and love of country. They can 

come together no matter what happens, and take action together. I’m very impressed by the power 

that believing in something can have. It is clear that this power of faith is amazingly strong and 

pushes people in one direction or another. People don’t do big things for nothing. They believe in 

what they are doing. History then judges whether that action was good or bad. And then hopefully 

we learn from that history.  

 

 



 

 

 So, what about here in Japan? Our country continues to face economic difficulties and 

political apathy. We need to do something. But although we have the same history, the same culture, 

the same nationality, these days we don’t seem to have much faith in anything, and without some 

kind of belief in something, there’s no action and no direction. So the question becomes, eventually 

what direction are we going to move in? And in order to move in that direction, what are we going 

to put our faith in?  

 In my case, for the rest of my life, whenever I think back on my visit to Auschwitz, I will 

always remember the signs of cruelty that are there. But, the one thing that I will always remember 

most is the singing of the people in that dark room. It was the sound of hope.  

 The holocaust was an unbelievably cruel event. As difficult as it must have been for them, I 

felt that these people who were singing had accepted the past as a fact and moved on. That act of 

singing represented something bright, something hopeful, and something good: something good in 

the human heart that can lead to a world where this kind of thing should never happen again. In a 

world where faith can make such a big difference, this bright and hopeful sound, this basic 

goodness in the human heart is what I would like to believe in.  
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 15 歳の頃、私は琉新に連れられて、ポーランドにあるユダヤ人強制収容所、アウシュビ

ッツを訪れた。その頃はホロコーストについての知識が全くなく、そこまで付いて行く気

にはなれなかったが、そのことが今では貴重な経験となっている。アウシュビッツはただ

の場所ではない。アウシュビッツは、人々を考えさせる場所だ。 

 

 収容所の中に入ると、何千もの痩せこけたユダヤ人の写真が壁に貼られており、犠牲者

から取られた鞄、髪の毛、金歯などが山盛りになって展示されている場所や、銃殺刑を執

行するための「死の壁」があった。そこには言葉では言い表せないほどの残酷さとリアル

さと人間の腹黒さの塊があった。 

  

 中でも一番ショックだった場所が、ガス室。数えられないほどの犠牲者がここで毒ガス

によって殺された。そこでは真っ暗で、死の世界へようこそ、と言われているような空気

に包まれて、息苦しさを感じた。すると、奥の方で、泣きながら歌を歌う頭に丸い帽子を

被ったユダヤ人と思われる集団を見つけた。彼らの伝統的な歌かわからないが、彼らの歌

声は、とても透き通って聞こえた。人間の純粋できれいな心がそこにはあった気がした。 

 

 人間は個の純粋な心をもともと生まれ持っているはずだ。そこで私は「綺麗な心をここ

まで腐らせ、人を人でなくさせるものは何だろう？」と疑問を感じた。 

 

 本格的にホロコーストに興味を持ち始め、アウシュビッツを舞台とした映画を観たり、

本を読んだり、先生に話を聞いたりしてホロコーストについて調べた。そこで感じたのは、

ナチスだけでなく、一般の人から子供まであのような感覚が根付いてしまう「人間」の恐

ろしさや愚かさだった。それはプロパガンダや宗教の問題によるものだ、という意見があ

るかもしれないが、そうした次元ではない、何か人間心理の本質が隠されているような怖

さを感じた。何かに所属するために何かを信じるという人間の心理、その信じる心によっ

て私たち人間は行動を起こすのだと思う。 

 

 私のイスラエル人の友達が、学校で全校生徒の前でスピーチしたことを覚えている。彼

は、高校卒業後母国へ帰って軍に入り自分の国のために戦いたい、自分の国を守りたいと

言っていた。彼は何かを信じ、所属している。彼の母国の人々は強い共通の信念と愛国心

を持っている。それゆえ、何があっても団結力と行動力で乗り切っていけるのだと思う。

私はこの信じることで人が強くなれるという力に驚いた。この信念の力とても強く、人を

あらゆる方向へと導いてくれる。人間は目的もなしに大きな行動をとらない。私たちはな 



 

 

にかしら信念を持って何かをする。そして歴史が、その行動を悪いか良いかを判断し、そ

の歴史から人間は同じ過ちを繰り返さないために学ぶのだ。 

 

 日本ではどうだろうか？私たちの母国は今、経済的困難、政治的無関心に直面している。

何かすべきではないのだろうか？私たちは共通の国籍、歴史、文化を持っていながら、最

近では何にたいしての信念もなく、何も信じないことで、行動力がなく、導かれる方向も

定まっていない。そこで、疑問に感じるのが、結局はどの方向に導かれるべきなのか？そ

してその方向に導かれるために私たちは何を信じればいいのだろうか？ 

 

 私の場合は、このアウシュビッツを音連れた時のことを考えるためにそこにあった人間

の醜さを思い出す。しかし、私が一番思い出すのが、あの暗いガス室で歌っていた人々だ。

その歌の響きは「希望の音色」だった。 

 

 ホロコーストは信じられないくらい醜い出来事だった。思い出すのもつらく、とても難

しいことなのに、歌っていた彼らは、その過去の事実として受け入れ、前に進めているよ

うに感じた。あの時の歌は、彼らの中の輝き、希望、人間の良い心のあらわれだと思った。

人間の良い心、それはこのような醜い出来事がもう二度と起こらないような世界を導く心。

このような、信じる心が行動力を呼び、輝かしく希望のある音色をかなでる、この人間の

奥底にある生まれ持った良い心がある世界を私は信じたいと思う。 


